
 UN LIBRO PER… 
LA GIORNATA DELLA MEMORIA

CAPITOLO SEDICI

La mia storia potrebbe finire qui. Il suo epilogo è lieto. Aurora co-
minciò lentamente a parlare con l’aiuto di una brava logopedista.
Tuttavia mi rendo conto che sto precorrendo i tempi. Ci fu una 
spiegazione con i miei genitori. Ci fece molto male, ma poi ci sen-
timmo liberati. Quella sera ci riunimmo intorno al tavolo della cu-
cina e la mamma sottovoce ci raccontò che i genitori di mio padre 
erano ebrei. Vivevano in una bella casa del paese. Il nonno era me-
dico, la nonna maestra. Quando furono proclamate le leggi razziali, 
non poterono più esercitare il loro mestiere. Mio padre fu pratica-
mente cacciato da scuola. Presero in considerazione l’idea di scap-
pare in America, ma non ce la fecero. Un giorno i tedeschi
caricarono su un camion tutti i componenti della piccola comunità 
ebraica che viveva lì da secoli. Requisirono tutti i loro beni e nessu-
no ne sentì più parlare. Morirono nei campi di concentramento, chi 
ad Auschwitz, chi a Treblinka, chi a Dachau, altri chissà dove.
Mio padre però non morì e non fu deportato. La nonna lo aveva af-
fidato a Odette. All’arrivo dei tedeschi aveva portato il bambino a 
casa sua e la donna lo aveva nascosto.
Per un po’ di tempo era riuscita a farlo passare per il figlio di una 
sorella, ma in paese c’erano anche gli spioni che collaboravano 
con i nazisti.
Odette e la sua famiglia rischiavano 
grosso. Se avessero scoperto che na-
scondevano un bambino ebreo sa-
rebbero stati deportati anche loro.
Una notte il marito di Odette por-
tò via mio padre e lo condusse 
in un convento di suore. Ci ri-
mase fino alla fine della guerra, 
poi finì in un orfanotrofio.
Odette andò a cercarlo. Era 
diventato un giovane tri-
ste e malinconico. Studiava 
medicina e per mante-
nersi agli studi lavora-
va in una biblioteca. 
Gli disse che, di tut-
te le proprietà pater-
ne, l’unica a non es-
sere stata confiscata 
era proprio la casa 
sulla scogliera. Mio 
nonno l’aveva fatta 
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 costruire per ritirarsi lassù a studiare e a riposare. Era così meschi-
na e senza valore che non aveva suscitato gli appetiti di nessuno.
Il papà non era mai voluto tornarci. Non aveva voluto ricordare. Si 
era fatto una famiglia e desiderava con tutte le sue forze dimen-
ticare il passato. Era la sua ferita, ancora aperta e sanguinante. 
Credeva che si fosse ormai chiusa, perciò accettò la proposta del-
la mamma di trascorrere l’estate sulla scogliera. Voleva dimostra-
re a se stesso di essere un altro uomo. E ci era quasi riuscito, fino a 
quando io avevo aperto la cassapanca.
Il papà in seguito riuscì a raccontarci la sua storia ma, ogni volta 
che nominava i genitori, piangeva.
– Non volevo ricordare – disse – credevo che dimenticando sarei 
guarito. Mi sono chiuso nel silenzio più totale per quanto riguarda-
va il mio passato. Non ho voluto più saperne niente. I miei figli mi 
hanno costretto ad affrontarlo. Sono un medico: avrei dovuto capi-
re che le ferite non guariscono nascondendole, ma disinfettando-
le e curandole, osservandole attentamente perché non s’infettino.
Ho una mia teoria: è stato il suo silenzio a bloccare la voce di mia 
sorella. Aurora era una bambina così empatica e sensibile che si 
faceva carico del dolore degli altri. Fin da piccolissima aveva per-
cepito la sofferenza del papà, quel non detto, quel segreto di cui 
non riusciva a liberarsi ed era diventata muta come lui. Quando co-
minciò a parlare, i medici come al solito non ci capirono niente. 
Dissero che i miracoli possono accadere.
È un miracolo che Aurora e io siamo al mondo, il piccolo miracolo 
che fece Odette con la sua generosità. Se non avesse accolto quel 
bambino ebreo destinato a morte sicura, noi non saremmo nati.
Voi siete la mia medicina – disse il papà e abbracciò, con uno 
sguardo finalmente sereno, la sua famiglia.

Da: È stato il silenzio, Paola Valente, Raffaello Editrice

Per comprendere il testo:
1) Chi è Aurora?
2) Cosa fecero i tedeschi?
3) Cosa accadde al papà?
4) Perché Aurora non parla?

Per saperne di più:
•  Chi racconta la storia?
•  Perché ha deciso di raccontarla?
•  Su che cosa vuol farci riflettere l’autrice, con questa storia?
•  È importante l’episodio in cui viene aperta la cassapanca?
•  Perché è necessario coltivare la memoria di avvenimenti anche dolorosi?
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Se volete scoprirlo non vi resta che leggere:

È stato il silenzio
di Paola Valente, Raffaello Editrice 

Il piccolo Isaac ha una bella famiglia: ge-
nitori attenti e affettuosi, una sorella mi-
nore di nome Aurora ricca di intelligenza 
e sensibilità.
Eppura c’è qualcosa che non va. Il papà 
nasconde un segreto, qualcosa di cui non 
vuol parlare e che riguarda i nonni pa-
terni. Si tratta di un segreto terribile, che 
Isaac scopre a poco a poco durante una va-
canza al mare.
Tra bagni, fantasticherie sui pirati e giochi 
avventurosi con altri ragazzi, il bambino 
viene a conoscenza di un momento tra i più dolorosi della storia umana: la 
deportazione degli ebrei nei campi di concentramento durante la Seconda 
Guerra Mondiale.

TESTO PER RECITA 
QUANTO È BELLA LA VITA
Adattamento di David Conati.
Liberamente tratto dal film vincitore del premio Oscar “La vita è bella”, di R. Be-
nigni, V. Cerami, Cecchi Gori Group, 1997.

A CHI SI RIVOLGE
Questo testo è stato pensato per stimolare un dibattito con gli alunni riguardo 
alle persecuzioni naziste, arrivando a coinvolgere almeno due classi quinte. Po-
trebbe essere allestito in alternativa anche da una quarta e una quinta o, se gli 
alunni sono in grado, anche da due quarte come proposta per una recita di fine 
anno. La prima volta che il testo è stato rappresentato nel corso di un labora-
torio scolastico, sono state coinvolte quattro classi quinte della Scuola Primaria 
di Chiampo (VI). D’altra parte, in questa vicenda, le scene corali sono molte e 
quindi è possibile far partecipare un gruppo numeroso di alunni: per la scena 
nella scuola, per gli avventori del Grand Hotel, per i soldati, per i prigionieri.
Inoltre, nella scena del ballo, possono essere inserite diverse coppie che dan-
zano e un’orchestrina che suona.
Se al contrario le classi coinvolte non fossero molte, o il testo risultasse trop-
po lungo da mettere in scena, si suggerisce di tagliare alcune parti che non 
sono indispensabili al testo: la parte del Capitano Dressing e la scena del ballo. 
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